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Capitolul L

Pe fondul unui acord muzical, pe ecran apdru
r:uvintul ,,Sfirsit", apoi genericul filmului se scurse

incet, ritmat clc sunetul nervos al viorilor din ultima
parte a Simfoniei a IX-a de Beethoven.

In timp ce se aprindea lumina, nbucnird, primele
aplauze din rindurile spectatorilor,lainceput timide si
rzzleqe. Apoi, ca qi cum asistenfa s-ar fitrezitdintr-un vis

lung, sfirgitul proiectiei fu salutat de adevdrate ovatii.
Ultimul film al lui Camille Sinclair, Singur in

Yerupaja, tocmai fusese proiectat pentru prima oardin
public, la Grand Hotel din Chamonix, gi era un adevirat
triumf.

in culise, rezlizatorul inceti in sfirsit si.-si mai roadd.

unghiile gi se intoarse spre eroul zilei.

- Ce zici, batrine, este un succes sau eu nu mi mai
pricep s|apreciez?

I4
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Paul Delandres il privi zimbind. Trecuseri dejaciliva
ani de cind Sinclair il insolea prin locurile isprivilor lui
sportive, ;i totugi, dupi atata timp, psihologia
regizorului riminea pentru el un mister. Pe munte,
acesta en relaxat gi profesionist, dar avea un tfac

bolni.vicios de fiecare datd cind trebuia si-gi prezinte

unul dintre filmele sale, desi acestea erau intotdeauna

salutate elogios de toatd, presa. |hia la sfir;itul unei
expedilii se simlea linigtit.., pinala urmitoarea plecarel

Aplauzele se auzeau furtunos din salonul oficial,

transformat pentru aceastd ocazie in sali de proieclie.

Din mijlocul asistenlei se auzird citeva strigite izolate.
Un nume se afla pe toate buzele.

Chipul lui Sinclair se lumini.

- Pe tine te cheami, Paul, du-te!

- Tu nu vii?
* Mai tirziu, maitiniu. Du-te si vorbeste'1e...!

Se ficu linigte cind Paul api.ru pe estrada improvaatiz
din fala ecranului. in timp ce se apleca spre microfon,
profiti ca si-;i aprecieze pe furip publicul. Daci primele
rAnduri erau ocupate de critici si de cltre reprezentantii
presei venigi cu invitalii, restul asistenqei, adunatd, in
picioare, in fundul silii, se compunea din alpinigti,
indrigostili de munte sau de simpli curiogi. Acegtia igi

plitiseri biletul casavadd, filmul, atrasi de numele lui
Delandres in cap de afig. intotdeauna erau multe femei
in rAndul publicului; birfitorii lisaseri si se inteleagi ci
succesul mediatic al lui Paul Delandres se datora mai
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ales fizicului siu... Dar el intrase in cercul foarte
restrins al alpinistilor de inalt nivel mai inainte si
rerlizeze adevfuatele mari premiere ale alpinismului...

Un birbat miruntel cu ochelari ii puse prima
intrebare :

- Domnule Delandres, incepu
vestic al vArfului Yerupaja?

de ce versantul

Paul spuse, inainte si-i ri.spundi.:

- Dali-mi voie mai intAi si vi mulpmesc pentru
primirea cilduroasi pe care a\i ficut-o filmului
prietenului meu Sinclair; i-a mers drept la suflet. Si

acum, ca sd,vd, rispund la intrebare...
Urmd. tirul traditional al intrebi.rilor de rutini. Paul se

striduia sa nu rispundi dec6.t la cele care il priveau pe

el in mod direct, pistrnnd detaliile tehnice gi

intimplirile din timpul turnirii pentru Sinclair, care

probabil se pregitea si intre in sceni.
Apoi, microfonul zbwd, din mAni-n mi'na pi'na

ajunse in fundul salii unde domnea o atmosferi de buni.
dispozifie evidenti.. in general, intrebi.rile turigtilor erau

mai fanteziste, chiar mai personale,

- Domnule Delandres, se auzi o voce feminina, am

citit in presl ci. aveli un biielel. Vi va urma exemplul?

Paul zimbi usor.

- De ce sI nu=l intrebaqi direct...? Este adevirat, am un
baiat care, pentru vdrsta lui, este un bun cilgdtdtor. Dar
nu mi-ar trece niciodatd. prin cap si-i hotiri.sc viitorul in
locul lui. Eu nu sunt un tati exageraq stiti bine!

t6

- Tocmai... Cind suntegi pus in situalia de a stribate
pimintul de la un cap la altul, aqa cum este cazul

dumneavoastri, nu este cumva dificil si aveti o viala de

familie normala? intrebi iarisi vocea cu accent gefinan.

- Normali, nu $tiu. Cred insi ci sunt mai disponibil
pentru fiul meu decAt mulli alli ta1i... dar, in 

^ceastd.privinld., doar apropiatii mei pot si. mi judece!

Urmi un moment de ticere; microfonul continua si
circule.

- Domnule Delandres, zise cineva, doui. luni agitrat

de un perete stincos, este un timp destul de lung... Nu
a1i suferit de absenqa unei companii feminine? Vreau sa

spun, mi in1elegeli... singuritatea...
intrebarea fu insoliti de un hohot de ris general.

Fird, sa se tulbure, Paul incercd si-l identifice pe autorul
intrebi.rii in mullime. Era o doamnamaidegrabimasivd.,

imbrdcata intr-un pulovir roz.

-Yit gindili la noplile lungi, solitare, la gase mii de

metri altitudine, nu-i asa?

Matfoana didu energic din cap. Chiar la a;a ceva se gAndea.

- Este o intrebare pe care nu miam pus-o niciodati,
doamni. $titi, cand innoptezi intr-un hamac agatrat de

peretele muntelui, te mirginegti si speri ci pitoanele

vor line pina dimineatal
Risetele reizbucniri. risplitind rispunsul. Dar

microfonul trecu intr-o akd,mina.

- Domnule Delandres, ali putea si ne spuneli cine a

fnantrat acetstd, exp edilie ?
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Alpinistul ficu un efort ca sd. zireascd, fata noii lui
interlocutoare, dar femeiacu pulovi.r roz o ascundea pe
jumitate.

- Firma americmd, Three Stars carc mi susline inci
de la inceputurile mele in ale alpinismului..,

- Si a cirei directoare este sofia dumneavoasti,, nu-iasa?
Paul fu descumpinit pentru o clipi. Se pirea ci

turista asta ii cunogtea bine viala particulari. Ficu ochii
mici ca sd poata vedea mai bine, dar zdri numai o
enormd pereche de ochelari fumurii care mascau
jumatate dintr-o fala de o paloare neobignuiti.. pirul
pi.rea tuns scuft sau strAns in coc.

,,Ochelari negri, gindi el, ce ideel Inexplicabil, fu
strdbitut de un fior: ceva din inffiigarea generald a

necunoscutei ii amintea de... Dar nu, era imposibil,
imaginatia ii juca feste.

- Da, solia mea... zise el.

Ri.spunsul lui cuu intr-un moment de liniste. Lumea
ticuse, ca gi cum ar fi simtit ci situatia lua o intorsituri
ciudatd.. Ci4iva curiosi din primele rinduri intoarseri
capul inspre necunoscuti.. Aceasta relui, cu o voce
altentd" de emofie:

- Imi imaginez, domnule Delandres, ci pentru
realiznea acestei premiere a fost atribuit un buget
considerabil, un buget care Lr fi putut si fie pus in
seriviciul unei cauze mai bune,.. A1i putea si ne spuneli
cui ii va aduce beneficii aceastd. expedilie?
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- Este o intrebare care mi se pune adeseori gi la care

nu am un rispuns pe deplin satisficitor. Un chirurg se

consacri bolnavilor lui, un arhitect proiecteua.case, Dar

eu, eu cu ce sunt folositor...?

Paul se intrerupse. ChiN daci era obignuit cu astfel

de intrebdri, stia cd rispunsul pe care-l va da era

insuficient. Cum sa justifice in fala unor profani aceasta

pasiune c re eratoatd.viatahJi?

- Rispunsul este: cu nimic. Doar ca...

lgi ciuti cuvintele, gi continud.:

- Doar cd, am sentimentul sincer cd aduc un pic de

visare gi de frumusete tuturor celor ce imi citesc carlile
gi care vid filmele care mi se consacri. Isprivile mele nu
dovedesc nimic, nu aduc nimic concret omenirii... Dar

nu mi pot impiedica si cred cd. daciv-am ficut si. visati

un pic, nu mi-am pierdut timpul degeaba... Credeli ci
v-am rispuns la intrebare, domniqoari?

- in parte... Numai ci a1i omis sa precizrli ci pen-

tru a ajunge si impirtiqiqi acest vis, este uneori
nevoie de sacrificiul unor vieli omenegti, domnule
Delandres!

Indignarea se revirsi ca un val in sali. Din toate

pi4ile, capetele se intorceau citre necunoscuti.

Paul tusi uqor, apoi spuse:

-Asculti, domn$oari, nu gtiu lacefaci aluzie, Sunt

absolut dispus sd-qi ri.spund, dar mai inainte, poti se ne

spui cine qti...?
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Odile inghili in sec, stAnjeniti.. Nemgoaica cea grasi o
privea drept ih ochi, m2nioasa tare. Toatd lumea o
privea de parcd, tocmai dovedise o ingrozitoare lipsi de

drept [umea

bun-simt.
Urmi o ticere interminabili. Degetele ei se

crispaseri pe microfon, atit de puternic incAt falangele i
se albiseri. Apoi, ca gi cum ar fi arc-o, abandona
microfonul unei mAini strdine qi se retrase. tqi ficu loc cu
coatele prin multime p?'na la uga din fundul silii.

Era peste puterile ei sa mai suporte. Auzi! ,,Un pic de
visare si de frumusefe!" Ce tupeu! $i existau oameni care

inghileau aceastd poveste, minunindu-se de ispri.vile lui
Paul Delandres! Pentru cd, ziarele ficuseri din el o
vedeti, omul acesta se credea deasupra tuturor limitelor
decenlei. $i igi alesese tocmai aceastd. zi ca si se

impi.uneze la Chamonix, aceasti zi care va rdmine
mafcatd, in memoria ei cu o piatra neagd....

,,Dacd v-am ficut sI visati un pic, inseamni ci nu
mi-am pierdut timpul d,egeaba..," De sapte ani de zile,
Paul Delandres nu-i mai ieqise din minte, de gapte ani igi
dorea sd, aiba ocazia si-i spuni in public ce gindea
despre el, si.-i spuni: ,,Esti un asasin, domnule
Delandres, un asasin!"

Dar nu indraznise, nu... Nu indri.znise.

$i acum, se plimba in sus gi-n jos prin holul celui mai
sic hotel din Chamonix, neqtiind ce atitudine si adopte,
congtienti ca purtarea ei va ffezi curiozitatea
personalului.
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Peste citeva
timp ce ziarigtii
unui pahar de

minute, publicul va iesi din sala, in
si oficialii vor mai intirzia in fata
vin... Va aYea oarc ea curajul si

duqmanului siu, curajul si-l

CAnd citise, pe prima pagina a ziarului local, ci Paul

Delandres i;i va prezenta ultimul film la Grand Hotel din

Chamonix, duph-amiazi, nu s-a putut abline si vini
incoace, plecase fara sa se mai schimbe, fdrl sd-l anunte

mdcar pe bitrinul Vallot care se intreba probabil acum

unde dispiruse...
Nu departe de ghigeul recepfiei, fusese instalat un

stand de prczentarc, pdzit de un pugti localnic. Ci4ile
lui Paul Delandres, expuse la vedere, igi agteptau

amatorii. inainte si-si dea seama ce face, Odile se

apropie qi-gi trecu maginal degetele peste coperta

lucioasi de pe care Delandres o sfida cu insolenp calma

aaceloncirorale-a surAs norocul. Degetul eiintirzie pe

linia hotirAtd a maxllarelor, pe zAmbetul cuceritor care

sipa doui gropile 
^proape 

copiliresti pe chipul lui
bronzat de aventurier.,.

Simti cum ochii i se umpleau de lacrimi... Cristophe!

El ar fi trebuit si fie aici, acum, povestindu-gi isprivile, el

ar fi trebuit si scrie toate aceste carti care vorbeau

despre curaj si eroism. El, gi nu acest...

- Va intereseazd, doamnd?

Luati prin surprindere, Odile ridici brusc capul. Dar

intrebarea pustiului era absolut nevinovata.



Ea isi drese glasul. Copilul nu putea sd,aibd,mai mult
de paisprezece ani. Virsta la care putea si.-si
aminteasci...

- Dat pe tine... rispunse ea cu o yoce un pic cam
ri.gugiti, pe tine te intereseazd acest Delandres?

Chipul baiatului se lumini.

- Oh, da, desigur... Nu ati vdzut aseard.,latelevizor?
Au ardtat pregitirile penrru ultima expeditie... Toati.
lumea vorbegte despre e1... chiar qi sora mea este
indrigostiti de el!

- Dar Cluistophe Cupelaz, i1i spune ceva numele isra?
Pustiul se incrunti, in timp ce o privea pe aceastd,

clienti ciudata, ai cfueiochi rimineau ascungi in spatele
ochelarilor negri. Ce voia oare si spuni.?

-Pare un nume de prin partealocului,., Cine este?

igi privi interlocutoarea, apoi cafte pe care aceasta o

linea in mind,, si o intuitie brusci parca-isufli ri.spunsul:

- Este vreun prieten de-al lui Delandres, nu-i aqa?

Odile ofti. Un val imens de descurajare o inundi. in
timp ce punea laloc cutea.

- A fost un prieten de-al Cel mai hun

- Ei, Odile, qi-ailisatbahd, oaspetii de la cabantr?

Odile se intoarse. Era doar Francis, imbri.cat in
costumul lui de gali.

Fost ghid de munte, Francis mogtenise, la cei
Lproape patflrzeci de ani ai lui, cel mai frumos hotel din
regiune, ceea ce ii permisese si. puni in cui pioletul si
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bocancii cu cuie si si se imbrace in costume bine croite.

Fala lui, usor pitati de cuperozi, ii trilda placerea de a

minca bine qi sli.biciunea pentru tigari. Cei apropiali il
$tiau ca foarte loial in prietenie, o calitate pentru care i
se iertau multe alte defecte.

- Clienlii rnei se descurci. foarte bine gi fird mine,

declara tindra femeie scotandu-$i ochelarii. La caband a

rimas Felicien...

Patronul hotelului iizimbioarecum cu repro$.

- Ai fi putut sa mi anungi cd. vei cobori in vale. Nu

prea avem ocuia si te vedem pe aici!

Odile ridici din umeri. Cu Francis, era ingrozitor un

lucru qi anume ci, in ciuda tuturof eforturilor ei, ii era

imposibil sdlimpezeasci situaqia. Fi.cuse tot ce-i stituse
in putinqi pentru a-i descuraja avansurile. $i totusi,

,,admiratorul" ei nu se recunoscuse niciodatd invins.

- M-am hotdrit in ultima clipi, mirturisi ea. A;a s-a

intimplat...
Urmi o clipi de ticere . Francis o privea cu o umilinti.

Lproape canind..

- $i treburilela cabana cum merg?

tntrebarea o ficu sazdmbeascd trist.

- Vrei si. spui poate cd, tot nu merg!Daci nu vor mai

veni clienli, curind vor veni jandarmii si mi bage la

puscirie pentru datorii...
Francis ofti. In ciuda chipului ei obosit gi slab, Odile

erula fel de frumoasi, atit de frumoasi incAt vederea ei

ilfacea si. sufere cumplit.


